限量款“home”的七场烟火(2/2)

【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】

很忙，

    一个低头系绳结，一个抬头找风向。

    傍晚，橘子园入口排起长队——

    “橘子烟火夜市”开张。

    爷爷把小摩托换成“橘子小火车”，

    车厢是七只大竹筐，刷橘漆，装彩灯，

    火车头放《小星星》变奏版，

    “嘟嘟”绕园一周，车灯一亮，像把银河搬上岸。

    游客上车，橘子汽坐最前排，狗头迎风，舌头飘成彩带。

    林绵和霍星澜坐最后一节，

    男人把她的头按在自己肩：“闭眼，倒数七个数。”

    “七、六、五……”

    数到“一”，第一支烟火升空——

    “砰！”

    橘色火花炸成巨大橘子，瓣瓣分明，

    游客齐声“哇”，小朋友喊：“天空被榨汁啦！”

    烟火一支接一支，

    第二支炸成狗爪，第三支炸成笑脸，

    第四支炸成“home”字母，

    第五支炸成两颗连在一起的心，

    第六支炸成橘子汽的侧脸，

    第七支最大，升空后先炸成“forever”，

    再二次炸成漫天碎金，像给夜幕撒了橘子糖霜。

    林绵仰头，眼底映满光，

    霍星澜侧头看她，光落在她睫毛，像给睫毛镀了层蜜。

    他低头，在漫天火花下吻她，

    舌尖带着橘子酒味，混进烟火硝烟，

    味道奇怪，却让人上瘾。

    夜里十点，人群散去，园子恢复安静。

    爷爷把最后一根烟花棒塞进林绵手里：“去，把宇宙关上。”

    她点燃，火花“滋啦”乱窜，

    霍星澜从后面握住她手，一起在空中画大圈，

    画到最后，火星熄灭，只剩青烟，

    青烟里，他轻声说：“宇宙关门，家灯还亮。”

    林绵回头，白色小楼窗口亮着橘灯，

    灯光像一块软软的海绵，吸走所有疲惫。

    回到房间，发现地板多了一张“宇宙营业报表”——

    爷爷手写，字迹歪歪扭扭：

    【今日收入：笑声×999 橘子×777 抱抱×100】

    【今日支出：烟火×7 狗零食×3 橘子汽泡水×无限】

    【净利润：一个forever】

    报表最底下，爷爷画了一只狗爪、两颗心、三棵橘子树，

    旁边留空白，写着：

    【请园长签字，宇宙好结账】

    林绵笑着签下“林绵”两个字，

    爷爷收好报表，顺手把门带上，

    “咔哒”一声，世界只剩他们和狗。

    午夜十二点，Day1任务收尾。

    门牌干透，风铃轻响，信箱张着嘴等第二封信。

    林绵趴在窗台，拿手指描玻璃上的雾气，

    一笔一画，写反向字——

    窗外看，是“home”；窗内看，是“me”。

    霍星澜从后面环住她，掌心覆在她手背上，

    带着她，在“me”后面添了“+H”。

    水汽汇聚，水珠滑落，像眼泪，却带着甜味。

    凌晨一点，橘子汽在门外打瞌睡，尾巴盖住鼻子，

    梦里“汪”一声，像在关账：

    “Day1 宇宙营业成功，

    剩余库存：六天六夜六场烟火，

    限量款‘home’——

    不退不换，不挂失，不找零，

    有效期：forever。”

    夜更深，园子里只剩风铃在唱歌。

    林绵被抱回床，毯子盖好，钥匙挂好，狗吻收到。

    霍星澜在入睡前，最后一次亲她额角，声音低得只有呼吸能听见：

    “明天、后天、大后天……

    剩下的六场烟火，

    一场点给狗，一场点给橘子，

    一场点给月亮，一场点给海浪，

    一场点给争吵，一场点给和好，

    最后——

    所有火星，都归你。”

    她没回答，只在梦里弯了嘴角。

    窗外，老橘树晃了一下枝头，

    一颗熟透的橘子落地，“咚”的一声，

    像给今晚的宇宙，盖了章。