11永嘉路的屋檐下1978-1979(1/2)
【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】
时光的河水淌过一九七九，看似平静，底下却有无数看不见的漩涡。西贝在永嘉路那扇能望见梧桐叶的窗户里，线条越画越准，心却像上了发条，绷得越来越紧。她像一颗被时代打磨得异常坚硬、却也日渐沉默的石头，独自在生活的河床里滚动。时代的缝隙似乎宽了些，年轻人嘴里开始冒出“理想”、“自我”这些新鲜词，可对西贝来说，与身后这个日益庞大、喧闹、牵一发而动全身的大家庭彻底切割，却比登天还难。她渴求一片只属于自己的屋顶，哪怕只是亭子间一角，可父母的倚重、弟妹的依赖、家里永远理不清的藤蔓，把她缠得快要透不过气。
西敏的“爱情堡垒”，在闸北区拥挤的灶披间和清晨刷马桶的气味里，迅速显出了原形。韩家一大家子挤在逼仄的空间里，没有独立厨房，几家合用一只水斗，煤球炉的烟气熏得人睁不开眼。最让从小在部队大院和机关家属楼长大的西敏无法忍受的，是那老式的、需要每天清理的马桶。浪漫的“为爱走天涯”，在具体到每一天的“不方便”和窘迫面前，迅速败下阵来。加上怀孕初期反应强烈，她终于熬不住，挺着刚刚显怀的肚子，哭哭啼啼地回了永嘉路娘家。
“妈！我实在住不下去了！转身的地方都没有，味道呛得我直吐……这日子没法过了！”西敏扑在母亲孙兰怀里，哭得梨花带雨，全没了当初偷户口本时的“英雄气概”。
西林在客厅里背着手踱步，脸板得像块生铁：“现在知道难了？早干什么去了？！自己选的路，自己受着！”
孙兰又是气恼又是心疼，拍着小女儿的背：“叫你不听！现在知道‘贫贱夫妻百事哀’不是书上写的了吧？可家里就这么两间房，你让我们怎么办？”
事情似乎卡住了。但转机说来就来。一方面，西春和尹雅的婚事磕磕绊绊总算定了下来，房子是刚需。另一方面，或许单位领导确实体恤西林孙兰子女多、住房实在困难（尤其有个怀孕的女儿无处栖身），新的分房机会，竟再次落到了他们家头上。这次，是永嘉路另一栋位置更好的老公房，四楼（依旧没电梯），但关键的是??从两室户变成了三室户！煤卫独用，还有个朝南的、能洒满阳光的宽敞阳台！这在上世纪七十年代末的上海，简直是无数家庭梦寐以求的“豪宅”升级。
钥匙刚拿到手，西敏的眼睛就像探照灯一样亮了。她几乎没等父母商量房间分配，就以“孕妇需要尽早安顿”为由，火急火燎地拉着韩杰，把简单的行李一股脑儿搬进了新家，径直占据了那间最小的、朝西的房间。韩杰跟在她身后，满脸窘迫，想对岳父母说些什么，却被西敏一个眼神瞪了回去。
孙兰看着不请自来、已经开始指挥韩杰挪家具的小女儿，一口气堵在胸口，最终化作一声疲惫的叹息。西林气得在客厅里直转圈，可目光扫过女儿微凸的小腹，那句“给我出去”到底没能吼出口。能怎么办呢？难道真让怀孕的女儿回去闻马桶味儿？那间朝西的小屋，就这样“既成事实”地归了西敏夫妇。朝东的、更亮堂些的房间，自然留给了即将成家的儿子西春。剩下的父母，连同西贝，便只能暂时挤在最大的朝南主卧。西贝的“床”，是一张晚上支起、早上收起、窄得翻个身都怕掉下去的行军床。她仿佛一夜之间回到了童年最拥挤的岁月，甚至更糟??如今她已是亭亭玉立的大姑娘，却连一片能关上门的私密角落都没有。
西敏的“胜利大逃亡”??成功占据了永嘉路新家那间朝西的小屋，并在1980年春天，生下了一个属羊的女儿。小囡取名韩璐，眼睛又大又亮，像两粒水润的黑葡萄，睫毛长长，五官精巧立体，活脱脱一个缩小版的洋娃娃西敏，谁见了都要夸一声“标致”。西敏抱着女儿，脸上是初为人母的骄傲和一种“终究赌赢了”的扬眉吐气。韩杰南下的生意听说在深圳、广州做得“风生水起”，汇款单和时新衣物、玩具、奶粉（甚至有不少稀罕的进口货）源源不断地寄来。
由于西贝没有结婚生产的经验，所以照顾西敏月子的重担还是落在了母亲孙兰身上，还好韩杰每月寄回钱比较多，西敏就请了一个保姆，孙兰工作本就忙碌，还好有保姆阿姨能帮衬些，经常天不亮，她就要强撑着起来，先给西敏炖上醪糟鸡蛋或鲫鱼汤，然后匆忙收拾自己去上班。晚上更是忙得脚不沾地：还得应付西敏各种“高标准”的要求??“妈，阿姨这汤煮得太淡了没味道。”“妈，璐璐这件小毛衣款式旧了，韩杰寄了新的羊毛的，您记得交代阿姨得用开水烫软了再晒。”“妈，晚上我想吃酒酿圆子，跟阿姨说多放点糖。”她花起韩杰寄来的钱毫不手软，给女儿买最贵的奶粉，自己吃营养品，还给家里添置些华而不实的小摆设，言语间常带着“韩杰说了，这个现在广州最时兴”、“这点钱不算什么”的炫耀。
孙兰看着小女儿这副“少奶奶”做派，心里五味杂陈。既心疼外孙女，又对西敏的不知柴米贵和理所当然感到气闷，更对自己疲惫不堪的身体感到无力。她常常感到头晕，心脏偶尔会无缘无故地乱跳几下，脸色是一种掩盖不住的灰败。夜里，她躺在床上，能听见自己沉重而吃力的呼吸声，仿佛胸口压着什么。但她不肯说，也不能倒。在这个家里，她似乎永远是那个不能倒下的支柱，尤其是面对这个让她操碎了心的小女儿和嗷嗷待哺的小外孙女时。
西贝沉默地手指拂过那些明显价值不菲的衣物和婴儿用品，心里没有波澜。她早已习惯了母亲对小妹这种“又气又无奈，最终还是会妥协”的态度。对二妹西桦，母亲是毫不掩饰的骄傲与牵挂，是“有出息”、“让人省心”的疼爱；对小妹西敏，则是“恨铁不成钢”却又割舍不下的操心，是“不懂事”却也得兜底的纵容。唯独对她，西贝，母亲的眼神里总是交织着更复杂的东西??有一种基于“长女”身份的、理所当然的倚重和要求，仿佛她生来就该是这个家的承重墙，不能有丝毫裂缝；有一种因为她从小不在身边长大、性情又过于硬朗独立而产生的、微妙的疏离，仿佛她不是需要被搂在怀里呵护的女儿，而是一个可以平等交付任务、甚至偶尔可以挑剔一下的“下属”；或许，还有一丝连孙兰自己都未察觉的、因历史亏欠（送走）和现实依赖（持家）相冲突而产生的无措，最终都化作了更严格的规范和更少的温言。西贝看不懂这全部的复杂，她只清晰地感受到那堵透明的、坚硬的墙。墙的那边，母亲会对西桦的来信反复摩挲，会对西敏的眼泪心软妥协；墙的这边，对她，只有“西贝，这个事你做一下”，“西贝，你年纪不小了要抓紧”，以及永无止境的、关于整洁、关于饭食、关于她一切表现的审视。那间朝西的小屋被西敏占据，她连最后一点象征性的、可能属于自己的空间幻想也破灭了。她站在拥挤的客厅里，看着母亲终于指挥韩杰把一张小梳妆台塞进小屋，忽然无比清晰地意识到：在这个家里，她永远不会有自己的房间了。要想有，只能自己出去，另立一个门户。这个认知，像一枚冰冷的钉子，狠狠楔进她的心里。
随着房子扩大和人口潜在增加（西敏夫妇、即将进门的西春夫妇），家务的雪球越滚越大。采买、烹煮、洒扫、浆洗……母亲孙兰的指令，依旧那么顺理成章地落向西贝。“西贝，下班顺路带条小黄鱼，给你妹妹补补。”“西贝，阿姨忙不过来，你把阳台擦擦，全是灰。”“西贝，你弟弟结婚的被面料子，你去看看，你懂这些。”……永嘉路的新房明亮宽敞，可西贝却觉得比在老房子时更加憋闷。那种想要逃离、想要一片完全属于自己的天地的渴望，像野火一样在她心底灼烧，从未如此炽烈。她望着阳台上明晃晃的、却仿佛照不进她心里的阳光，默默地想：我的房间，在哪里？
家里那张永远需要收起、毫无隐私可言的行军床，冰冷地硌着她。二十好几的大姑娘，和父母弟妹挤在两间屋里，夜里连翻个身都得小心翼翼。母亲审视的目光，弟妹无心的吵闹，家里永远也理不清的人情往来和琐碎活计，像一张无形而黏稠的网，白天黑夜地罩着她。在厂里，她至少是“西师傅”，是靠技术说话的人；可一回到那个所谓的“家”，她就又变回了那个需要随时待命、不能有自己情绪和空间的“长姐”。她越来越害怕下班，害怕推开那扇门。一个念头，在无数个疲惫不堪的深夜，越来越清晰、也越来越尖锐地冒出来：我必须要有一个自己的房间。哪怕只有亭子间那么大，哪怕朝北，只要能关上门，外面的一切都与我无关。结婚，这个她曾经抗拒、觉得遥远又麻烦的字眼，第一次以一种极其现实、甚至略带功利的面目，出现在她的考量里??它似乎是获得那扇“能关上的门”最合法、也最快捷的途径。这个认知让她感到一阵悲哀，却又像溺水者看见一根漂浮的木头，明知不稳，却不得不伸手去抓。
本章未完，点击下一页继续阅读
r/
或许，正是这种无处安放的憋闷和对“通过建立自己的家庭来获得解脱”的模糊期盼，让她在面对父母又一次安排的相亲时，垂下眼，几不可察地点了点头。
是的，父母又张罗起来了。在孙兰和西林看来，大女儿年纪着实不小了（二十八九了），工作体面，性子“稳重”（实则是过于沉默寡言），是该找个人家了。对方是西林老战友的儿子，在交通大学读机械，前途光明，家世清白。西贝去了，在人民公园的茶室里，和对方喝了杯淡而无味的茶，说了些比茶更淡的闲话，像完成一桩差事。她心里静如古井，甚至泛起一丝对自己这种逆来顺受的厌烦。
然而，生活并不总是灰扑扑的。一丝带着琴声的、鲜活的色彩，悄悄-->>
本章未完，点击下一页继续阅读