小节三:无词之歌(2/2)
【畅读更新加载慢,有广告,章节不完整,请退出畅读后阅读!】
子让路。有一粒种子从指缝滑落,滚进了石缝里,雷蹲下身,用手指小心地抠石缝里的土,指甲缝里都塞满了泥,才把种子抠出来,吹掉上面的土,“可不能丢了你”—— 这是拓当年教的 “惜种”,拓说 “每一粒种子,都是一个小生命,丢了它,就是丢了一次希望”。他把这粒种子种在拓的木桩旁边,还特意用土围了一个小圈,像给它盖了个小房子。天空中,几只淡绿色的微型无人机飞了过来,翼翅是半透明的生物膜,模仿的是盖亚星的 “银蝶” 翅膀,振动频率极低,声音比蜜蜂还轻,混在雾里几乎听不见。无人机飞过雷的头顶时,翅膀带起的微风拂过他的头发,带着 “艾拉之树” 叶片的清香;它们洒下的生物活性水雾,落在雷的手臂上,凉丝丝的,他伸手接了一点,尝了尝,有淡淡的甜味 —— 那是雾里的露水混着 “艾拉之树” 的汁液,云民 “墨” 说 “这雾能让种子长得更快”。无人机的传感器扫过土壤时,会发出一道极细的红光,像在给种子 “把脉”,雷知道,这些数据会实时传给 “墨”,要是哪里的土壤湿度不够,手环会轻轻震动。上次田角的土壤有点干,手环震动后,他挑了桶溪水浇过去,后来那片的稻穗,比别的地方多结了三粒谷子。
汗水慢慢从额角渗出来,顺着脸颊往下流,流过下巴时,滴进土里,发出 “噗” 的轻响,土面上立刻冒起一个小气泡 —— 那是土壤里的微生物在 “呼吸”,雷能感觉到气泡炸开时的微震,像土地在回应他的汗水。他的后背已经湿透了,粗布衬衫贴在皮肤上,能感觉到肌肉的酸胀,但他不觉得累,反而觉得踏实。小时候,他跟着秦爷爷在这片田里学种地,第一次握锄头时,手心磨出了水泡,秦爷爷用针挑破水泡,敷上草药,还说 “水泡破了,就长茧了,长了茧,就和土地熟了”—— 现在他的手心,满是厚厚的茧,握锄头时一点也不疼,反而能感觉到锄头的 “脾气”,知道什么时候该用力,什么时候该轻一点。
休息时,雷直起腰,捶了捶后背,目光掠过梯田。远处的 “艾拉之树” 在雾里像一道淡绿色的剪影,气根垂下来,像在往田里输送能量;溪边的薄荷草被雾打湿,叶片上的露珠像碎钻,风一吹,露珠滚落,“叮咚” 一声掉进溪里,和水流撞鹅卵石的声音合在一起,像一首小夜曲;几只麻雀飞过来,落在田埂上,啄食土里的小虫,看到雷也不怕,反而蹦蹦跳跳地凑到他脚边,盯着他的布囊,像是在等他丢种子 —— 雷笑着从囊里拿出一粒空瘪的种子,丢给它们,麻雀立刻围过来,啄得 “嗒嗒” 响。他拿起挂在木桩上的水壶,壶身是用 “艾拉之树” 的气生根编的,编织时留下的手痕还清晰可见,那是云民 “絮” 编的,她说 “气生根编的壶,能留住水的灵气”。壶里的树露,是昨晚阿星帮他接的,阿星搬着小凳子,站在 “艾拉之树” 下,接了半壶,还说 “爸爸,这是星星的水,喝了会有力气”—— 雷喝了一口,清冽的水顺着喉咙滑下去,暖意从胃里散开,肌肉的酸胀好像轻了点,连呼吸都变得顺畅了。
他低头看了看自己的脚,沾满了湿土,脚趾缝里夹着几粒小石子,像穿着一双土做的鞋。这双脚下过火星的红土(去年去火星考察时,他特意赤脚踩了踩红土,说 “要让火星的土,也认识地球的脚”),踩过木卫二的冰面(冰面下的共生体,曾在他脚边发光,像撒了一地星星),但他最喜欢的,还是这片田的土 —— 软乎乎的,能感觉到生命在下面流动,能听到种子在土里 “呼吸” 的声音。秦爷爷说,拓当年也是这样赤脚种地,下雨时就用蓑衣裹着种子,怕它们冻着;有一次遇到旱灾,拓背着水桶,从溪边往田里运水,走了几十趟,脚都磨破了,血渗进土里,后来那片土长的稻子,比别的地方都壮。现在雷不用那么辛苦,有智灵的灌溉系统,有云民的数据分析,但他还是喜欢赤脚,喜欢亲手摸土,喜欢看着种子在自己手里发芽 —— 他总说 “这是拓的规矩,也是我的心”,只有脚踩在土里,手摸到种子,才觉得自己是这片土地的一部分,不是过客,是归人。
雾慢慢散了,阳光像金屑一样洒下来,落在田里,土面泛着微光,每一粒土都像裹了一层金粉。雷拿起锄头,准备继续播种。他的动作还是那么慢,那么稳,每一次弯腰,每一次点种,都像在写一首诗 —— 诗里有拓的手印(在木桩的符号里),有秦爷爷的脚步(在步量的距离里),有阿禾的手印(在布囊的纹路里),有阿星的陶片(在田埂的草叶上),还有他的汗水(在每一道犁沟里)。田埂上的小陶片,被阳光照得发亮;木桩上的 “种子” 符号,也泛着暖光;远处的 “艾拉之树”,气根在风中轻轻摆动,叶片反射着阳光,像在为他伴奏。
他知道,等过几个月,这片田里会长满绿油油的作物,麦穗会沉甸甸地垂下来,压得稻秆弯了腰,像在向土地鞠躬,向拓鞠躬。到那时,阿禾会带着阿星来帮他收割,阿禾会用小镰刀割稻穗,阿星会把掉在地上的种子捡起来,放进她的小陶碗里;妻子会送午饭来,饭盒里有她炖的甜薯,还有用新米熬的粥;秦爷爷会坐在田埂上,看着他们笑,像当年看他学种地一样。收完稻子,他会摘下最饱满的麦穗,放在拓的木桩前,轻声说 “您看,种子长大了,我们都很好,这片土地,也很好”。
这就是他的生活,平凡却踏实,像这片田,像这颗种子,像拓当年种下的希望 —— 一年又一年,在晨雾里播种,在阳光下生长,在秋风里收获,把每一份传承,都种进土里,把每一份希望,都留给明天。而拓的灵魂,就融在这片土里,融在每一粒种子里,融在雷的每一次弯腰里,通过这片土地上的每一个生命,获得永生。